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,»Svi zivoti koje smo mogli proziveti, svi ljudi koje nikad nece-
mo upoznati, koji nikada ne¢emo biti, svi su oni posvuda. To
je svet.”

Aleksandar Hemon
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CUTAO JE SVAKO KO GA JE VIDEO. U Ulici Cer¢. U Uli-
ci Liberti. U Ulici Kortlend. U Zapadnoj ulici. U Ulici
Fulton. U Ulici Vesi. Bila je to ¢ujna tiSina, strasna i prelepa.
Neki su u prvi mah pomislili da je to slucajna igra svetlosti
i senke; nesto izazvano vremenom. Drugi su mislili da je to
odli¢na gradska $ala — neko stoji i pokazuje uvis dok se lju-
di okupljaju oko njega, dizu glavu, klimaju, potvrduju, sve
dok svi ne stanemo da buljimo uvis ni u $ta, kao da ceka-
mo kraj ske¢a Lenija Brusa.* Ali $to su duze gledali, ljudi su
bili sve sigurniji. Stajao je na samoj ivici krova zgrade, taman
naspram sivog neba. Pera¢ prozora mozda. Ili gradevinski
radnik. Ili skakac.
Gore, na visini od sto deset spratova, krajnje nepomican,
tamna igracka na obla¢nom nebu.

* Leonard Alfred Snajder (Leonard Alfred Schneider, 1925-1966), poznat
pod umetnickim pseudonimom Leni Brus (Lenny Bruce), bio je izuzetno
uticajan i kontroverzan njujorski klupski komicar, pisac i satiricar, proga-
njan zbog ostrog jezika, ovekovecen u brojnim pesmama, knjigama i neko-
liko filmova. (Prim. prev.)
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Bio je vidljiv samo iz odredenih uglova, pa su posmatraci
morali da zastanu na uglovima ulica i nadu procep izmedu
zgrada, ili da izadu iz senki da im vidik ne bi zatvarali simsovi,
gargojle, ograde i ivice krovova. Niko jo$ nije bio shvatio smi-
sao Zice zategnute podno njegovih nogu od jedne kule do dru-
ge. Paznju im je drzao ljudski obris, pa su krivili vratove, ras-
kidani izmedu moguce tragedije i razocaranja ne¢im obi¢nim.

To je mucilo posmatrace; nisu hteli da tu gube vreme ni
zbog Cega, zbog nekog kretena koji stoji na ivici ponora obla-
kodera, ali nisu hteli ni da propuste trenutak kad se oklizne,
kad ga uhapse ili kad sko¢i rasirenih ruku.

Grad je oko posmatraca i dalje stvarao svakodnevnu buku.
Automobilske sirene. Kamioni za smece. Pistaljke trajekta.
Tutnjava podzemne Zeleznice. Autobus broj 22 prifao je uz
ivi¢njak, zakocio i uzdahnuo preko rupe na putu. Omot od
¢okolade dodirnuo je hidrant. Zalupila su se vrata taksija.
Otpaci su se boksovali u najtamnijim uglovima uli¢ica. Pati-
ke su $utirale lopte. Koza kofera za spise trljala se o nogavice.
Nekoliko vrhova kiSobrana zvecnulo je o plo¢nik. Obrtna vra-
ta gurala su deli¢e razgovora na ulicu.

Ali posmatraci su mogli da zgnjece sve zvuke u jedan jedi-
ni, a opet ne bi mnogo ¢uli; ¢ak i kad su psovali, psovali su
tiho, s postovanjem.

Okupili su se u grupice pored semafora na uglu ulica Cer¢
i Dej, pod nadstresnicom Semove berbernice, u ulazu Carli-
jeve prodavnice audio-opreme. Malobrojno gledaliste tiska-
lo se uz ogradu kapele svetog Pavla, laktalo se za prostor uz
izloge Vulvortove zgrade. Advokati. Operatori liftova. Lekari.
Cistaci. Kuvarski $egrti. Trgovci dijamantima. Prodavci ribe.
Bolno utegnute kurve. Svi ohrabreni prisustvom ostalih. Ste-
nografkinje. Trgovci. Kuriri. Sendvi¢meni. Kockari. Elektrica-
ri. Telefonisti. Berzanski me$etari. Bravar u kombiju na uglu
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Ulice Dej i Brodveja. Kurir na biciklu naslonjen na banderu u
Zapadnoj. Pijanac crvenog lica $to trazi ranu kapljicu.

Videli su ga s trajekta za ostrvo Stejtn. Iz skladista mesa na
Vest Sajdu. Iz novih solitera u parku Bateri. S kolica za doru-
¢ak na Brodveju. S malog trga dole. Iz samih tornjeva.

Naravno, bilo je i onih koji se nisu osvrtali na guzvu, koje je
mrzelo da pogledaju. U petnaest do osam ujutru bili su suvise
napeti za bilo $ta osim za pisaci sto, olovku i telefon. Izlazili su
iz stanica podzemne, iz limuzina, iz gradskih autobusa, Zustro
prelazili ulicu i odbijali da zijaju uvis. Novi dan, nova muka.
Prolazec¢i pored uznemirenih grupica ipak su usporavali. Neki
bi potpuno stali, slegnuli ramenima, nehajno se okrenuli, oti-
8li do ugla, sudarali se s posmatra¢ima, propinjali se na vrhove
prstiju, zagledali se preko glava, a onda bi se oglasili s Au, ili
Covece, ili Gospode boze.

Onaj gore ostao je nepomican, ali njegova tajna je leprsala.
Stajao je ispred ograde vidikovca juzne kule - svakog trenutka
moze da poleti.

Ispod njega usamljeni golub obrusio se s krova Savezne
zgrade, kao da predoseca pad. Pokret je privukao pogled nekih
posmatraca, pa su ispratili sivi lepet naspram sitne stojece pri-
like. Ptica je letela od strehe do strehe, i tada su posmatraci pri-
metili da su im se pridruzili mnogi; podigli su zastore na pro-
zorima kancelarija, a neki su i otvorili prozorska krila. Videli
su im se samo laktovi, manzetne ili podvezice na rukavu, ali
uskoro i glave, ponekad iznad njih i ruke, koje su ¢udnovato
izgledale dok su podizale prozor jo§ malo viSe. Na prozorima
obliznjih oblakodera pojavile su se prilike - muskarci u kosu-
ljama, Zene u $arenim bluzama treperili su na staklu kao odra-
zi u vasarskoj ku¢i ogledala.

Iznad svega toga meteoroloski helikopter skrenuo je poni-
rudi iznad reke Hadson - blagi naklon ¢injenici da ¢e ovaj
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letnji dan ipak biti oblacan i svez — a elisa je udarala ritam nad
skladi$tima Vest Sajda. U pocetku se ¢inilo da helikopter pri-
lazi naheren, a mali prozor sa strane se otvorio kao da masi-
na zeli vazduha. Na prozoru se pojavilo socivo. Blesnulo je na
trenutak. Helikopter se divno ispravio i okrenuo iznad grada.

Neki policajci na Vestsajdskom autoputu ukljucili su rota-
ciona svetla i brzo skrenuli na sporedne puteve, dajudi jutru
jo$ vise privlacnosti. Vazduh se naelektrisao, a kad su sirene
ozvanicile dan, posmatraci su poceli da ¢askaju; sve nemirni-
ji, nespokojniji, okretali su se jedni drugima i nagadali hoce
li skoditi, hoce li pasti, hoce li na prstima po¢i po ivici, da li
radi tamo, da li je sam, da li je varka, da li je u uniformi, ima li
neko dvogled. Hvatali su potpune tudince za laktove, ¢ule su
se psovke i $aputanja da je to bio neuspeli pokusaj pljacke, da
je on nekakav vesti provalnik, da je uzeo taoce, da je Arapin,
Jevrejin, Kipranin, pripadnik IRA-e, da je ovo samo marketin-
$ki trik, reklama, pijte vise koka-kole, jedite vise fritosa, pusite
vise parlamenta, prskajte vise lizola, volite vise Isusa. 1li da je
on demonstrant i da ¢e okaciti natpis, da ¢e ga pustiti da lepr-
$a na povetarcu s ivice zgrade kao neki veliki komad nebeskog
rublja - NAPOLJE S NIKSONOM, SETITE SE VIJETNAMA, SLOBODA
INDOKINI! — a onda je neko rekao da je covek mozda alpinista
ili padobranac, i svi su se nasmejali, ali zapanjio ih je kabl pod
njegovim nogama i nastala su nova govorkanja, sudarali su se
psovka i Sapat, pojacani sve glasnijim sirenama od kojih su im
srca jos ubrzala, helikopter je nasao oslonac blizu zapadne stra-
ne kula, a dole u predvorju Svetskog trgovackog centra policaj-
ci su trc¢ali po mermernom podu, oni u civilu vadili su znac-
ke ispod kosulja, vatrogasna vozila su stizala na trg, dosao je
kamion s dizalicom udaraju¢i ogromnim gumama o ivi¢njak,
neko se nasmejao kad se kamion odbio ustranu, vozac je pogle-
dao uvis kao da korpa dizalice moze da prede citav taj dugacki
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tuzni put do vrha, a ¢uvari su vikali u toki-vokije, ¢itavo avgu-
stovsko jutro naglo se otvara, posmatraci stoje kao ukopani,
niko nikuda ne ide za sada, glasovi se pojacavaju, svakovrsni
naglasci, Vavilonska kula, sve dok jedan sitni ridokosi ¢ovek iz
kompanije za nekretnine u Ulici Cer¢ nije podigao prozor svo-
je kancelarije, nalaktio se na sims, duboko udahnuo, nagnuo se
napred i zaurlao u daljinu: ,,Skaci, kretenu!“

Trenutak pre smeha vladao je muk, jedan sekund pre nego
§to su posmatraci sasvim shvatili reci, sekund postovanja pre-
ma drskosti tog ¢oveka, jer mnogi su potajno mislili to isto
— Skaci, za ime sveta! Skaci! — a onda se prosula bujica ¢avr-
ljanja, odziv i lozinka, kao da se mreska od simsa sve dole do
plo¢nika i duz ispucalog trotoara ka uglu Ulice Fulton, i blok
dalje niz Brodvej, gde je zakrivudala duz DZonove, skrenula
u Nasau i nastavila kao domine smeha, ali s trackom napeto-
sti, Zudnje, strahopo$tovanja, i mnogi posmatraci uz drhtaj su
shvatili da ¢e, $ta god rekli, prisustvovati velikom padu, videce
nekoga kako leti s tolike visine, nestaje s vidika, mlatara, uda-
ra u tlo i puni sredu elektricitetom, daje joj smisao, shvatili
su da im samo milisekunda nesigurnosti nedostaje da postanu
porodica, dok su drugi — oni koji su Zeleli da on ostane gde
jeste, da se ne mice, da stoji na samoj ivici, ali da ne krene dalje
— osetili gadenje prema vikacima; Zeleli su da se ¢ovek spase,
da zakoraci unazad u narucje policajaca, a ne u nebo.

Uzbudili su se.

Nalozili.

Granice su povucene.

Skaci, kretenu!

Nemoj!

Visoko gore on se pomerio. Svaki trzaj tamne odece bio je
vazan. Sagnuo se, polustvor, kao da posmatra svoju obucu, kao
uglavnom izbrisana oznaka olovkom. Poza skakaca u vodu. A
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onda su videli. Posmatradi su stajali, nepomicni. Cak i oni koji
su zeleli da skoci ostali su bez daha. Ustuknuli su i jeknuli.

Telo je poletelo.

Gotov je. Skocio je. Neki su se krstili. Zmurili. Cekali su
udar. Telo se vrtelo, stalo i okrenulo, no$eno vetrom.

Onda je krik odjeknuo medu posmatracima, zenski krik:
Boze, o, boze, to je majica, to je samo majica.

Padala je, padala, da, dukserica, lepr§ava, a onda su oci
napustile majicu u letu jer se visoko gore covek ispravio, i novi
muk zavladao je medu policajcima gore i posmatrac¢ima dole,
prozeo ih je talas emocija jer ¢ovek se uspravio drzeci dugac-
ku tanku motku, tresao ju je, odmeravao njenu tezinu, drmu-
sao je gore-dole, dugacku crnu motku, tako gipku da su kra-
jevi podrhtavali, a pogled mu je bio prikovan za drugu kulu,
jo$ obavijenu skelama poput ranjenika koji ¢eka pomo¢, i sada
je kabl pod njegovim nogama svima postao jasan, i $ta god se
desilo sada vise ne mogu da odu, nema jutarnje kafe, nema
cigarete u Sali za sastanke, nema nehajnih koraka po tepisima;
¢ekanje je postalo carolija, gledali su ga kako dize jedno stopalo
obuveno u tamnu patiku kao da ¢e zagaziti u toplu sivu vodu.

Posmatraci na ulici udahnuli su u istom trenutku. Udisaj
je postao zajednicki. Covek gore visoko bio je re¢ koju znaju,
iako je nikada ranije nisu ¢uli.

Krenuo je.

PRVA KNJIGA



